Gica MANOLE Ciprian VOLOC

Exorcismul tacerii

Convorbiri intre doi anonimi

Carteca Roméanecasci
EDUCATIONAL


https://www.libris.ro/exorcismul-tacerii-vol-1-convorbiri-intre-doi-CRE978-606-057-331-9--p38244017.html

SUMAR

Argument 7
CPIZA ..o et s renmressenss o SR TN T i 11
Trecutul 60
Noi 144



CRIZA

Ciprian VOLOC: Ceea ce ne propunem este realizarea unei
calatorii catre sinele lduntric, citre noi Insine. Exist3, in vechime,
o carte al carei titlu trimite la aceastd orientare: Cdtre sine -
Marcus Aurelius. Probabil imparatul nu si-ar fi inchipuit ci se
poate intreprinde o astfel de incercare in doi. Tocmai de aceea vi
intreb: de ce aceasta cale? Poate destinul a doi indivizi s3 urme-
ze, la un moment dat, un figas comun, sau sentimentul absentei
zilnice a destinului ne indeamn3 la un fel de confruntare care
sa-1 provoace, in vreun fel? Si fie o tentativa de iesire, de evadare
dintr-o situatie de criza? Astazi, oricum, noi toti trdim nu o bana-
13 criza, ci simptomele cronicizirii ei, astfel incit nu mai suntem
receptivi unii fata de altii. In aceast situatie, s3 mai existe cineva
capabil de a fi receptiv la gindurile, la triirile noastre? Ne adre-
sdm noi cuiva? Incercim oare si comunicim?

Gica MANOLE: Te-nseli, daci-ti inchipui ci Incercarea noas-
trd poate sa duca la o mai buna cunoastere de sine; cred ci ceea
ce incercam, nestiind ce finalitate va avea, s-ar putea s3 fie o
joacd, nu ,dialoguri esentiale”. Daci tot ai amintit de Marcus
Aurelius si de cartea sa, vreau sa-ti spun ci pentru mine Cdtre si-
ne multd vreme a fost o carte de capatii. Fiecare-si poarti pro-
priul destin; doi oameni niciodata nu vor avea un destin comun;
explorarea propriei fiinte este o chestiune dificila si indelungats...
Absenta a destinului, spui? Criza cronicizatd? Cit de cit ne cu-
noastem, si-mi inchipui c3, in ceea ce ma priveste, am avut si mai
am un destin anume. Ce anume provoaca criza unei fiinte, ce anu-
me nemulfumeste flinta? latd de unde trebuie inceput! Si revin:
Cdtre sine mi-a mangaiat sufletul mult3 vreme, impicarea cu sine,
cu soarta, a Imparatului, e prezenta pretutindeni in acest text ca-
pital. L-am citit intr-o editie in care era si Manualul lui Epictet;
temporar ma impacasem cu chinurile mele, cu disperirile mele.

Oricum, n-am devenit mai intelept, nu m-am impacat cu mi-
ne niciodata. ,Frecventarea” unor autori esentiali nu atenueazi
presiunea destinului, cum iti place dumitale s3 spui.
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Ciprian VOLOC: Nu trebuie sa va hazardati. Eu n-am oferit
si nici n-am incercat sa ofer vreo solutie, vreo ,retetd” tamadui-
toare, venitd si-l salveze pe individ de obsesia destinului. In ce
ma priveste, nu cred defel in destin, desi acest termen face parte
din vocabularul meu uzual. Nu de pufine ori m-am intrebat de
ce. Cautdnd raspunsul, m-am orientat, ca Intotdeauna, asupra
realitdtii (spunind asta ma refer la realitatea vie, resimtiti prin
filtrul experientelor personale). Fara indoial3, raspunsul meu es-
te In felul acesta limitat de experientele pe care mi-a fost dat sa
le am, limitate si ele, de asemenea; dar altfel nu se poate! (iat3,
imi trece prin minte o alta interogatie: sa rezide valoarea In ceea
ce este trait? O vom relua, ns3, cu altd ocazie). De altfel, chiar
acest discurs este expresia experientelor trecute, care m-au for-
mat, si tocmai de aceea ma tradeaza: tocmai am folosit expre-
sia... ,mi-a fost dat”, si oare nu trimite aceasta, in mod direct, la
enigmatica forta - diriguitoare, dupa definitie, a vietii omului -
numiti destin? Intr-adevir, cind privesc, retrospectiv, firul vietii
mele, legind intre ele amintirile, de la cele mai vechi pana la ace-
lea ale clipelor care abia s-au savarsit, am, fara indoiala, impresia
puternica a prezentei unei ratiuni, unui rost al evenimentelor,
avand drept finalitate prezentul. Destinul pare a fi deci, Inainte
de toate, legat de trecut, personalizat si omniprezent, impunan-
du-se constiintei mele cu certitudine. Dar ce folos! Aceasta certi-
tudine se estompeazad imediat daca-mi arunc privirea catre vii-
tor, caci acesta imi apare nesigur, deschis tuturor posibilititilor!
Or, tocmai acesta este Intelesul tare al destinului - menirea care
urmeazi si fie impliniti. Intelegeti acum de ce destinul nu repre-
zinta, pentru mine, decat o modalitate de percepere a trecutului
(exceptie fac poate iluminatii si profetii, orientati: primii - catre
prezent, ultimii - catre viitor), fapt care sariceste mult, in pro-
priii mei ochi, semnificatia experientelor avute, dar care imi ofe-
ra sansa de a fi scutit de confuzia planurilor psihologic si istoric,
precum si de exacerbarea necontrolata a limitelor propriului
ego.

Dumneavoastra spuneti ca trebuie plecat de la aprofunda-
rea crizei, dar cele doua chestiuni sunt intim legate: a te intreba
asupra destinului inseamna a te situa deja intr-o situatie critica,
de criza. Dezechilibrul devine evident atunci cand insul se in-
treaba: ,Ce trebuie sd fac cu mine, cu viata mea?”, ceea ce este
totuna cu a te intreba: ,care este destinul meu?”; constiinta de
sine s-a amplificat atat de mult incat a devenit obsesie, propria
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solitudine este resimtitad in permanenta (cici nu existi solitudine
in absenta constiintei), atentia fiind indreptat asupra imposibi-
litatii de a mai iesi din cercul vicios al catorva Intrebiri, conside-
rate fundamentale... In fond, in aceastd postura ne aflam noi. Nu
este, fiinta noastrd, o perpetud interogatie, avand ca obiect, deo-
potriva, sinele si lumea? Fara indoial3, nici eu, nici dumneavoas-
tra nu speram sa aflam, prin ceea ce intreprindem acum, vreun
raspuns, dar eu unul nadajduiesc ci vom izbuti, In urma confrun-
tarii gdndurilor si tréirilor noastre, sa inteleg, micar cit de putin,
de ce aceasta este suverana mea stare interioar, si nu alta. Cici
daca aceste interogatii nu-si pot impropia un raspuns multumi-
tor nu inseamna ca se golesc, prin aceasta, de semnificatie.

Gica MANOLE: Este foarte simplu s divagim; nu de teore-
tizari avem nevoie... Sunt o fiinti extrovertitd in cel mai inalt
grad, iar tu cunosti cum gandesc, ce anume ma provoacd spre re-
volte interminabile, sterile; starea de crizi m3 urmireste mereu
si este motivata de nesfarsite frustrari, esecuri, neimpliniri. Am
sentimentul ca nu ne intelegem si ci, deocamdati, discutia noas-
tra este uscata.

Criza unei fiinte, ca mine, de exemplu, nu este rezultatul
unor interogatii fara raspuns. Am vrut armonie pretutindeni, bi-
ne tuturor, oameni fericiti ca traiesc si mi-a fost, si-mi este dat, si
asist la cristalizarea unei lumi bolnave, care n-are decat declara-
tiv valori morale. Sunt o intreagi cacialma, mizerie, minciuni
fundamentele civilizatiei noastre; nu analizindu-ti trecutul poti
afirma cd ai un destin; nu fiind obsedat de propria fiinti ajungi la
iluminare; interogatiile zilnice asupra conditiei tale te duc intr-o
fundatura; procedand asa eluddm rosturile noastre pe pamant:
de a ne darui altuia, altora, semenilor nostri intr-o suferinti. Nu
de mult, recitindu-l pe Dostoievski, prin Fratii Karamazov, am
tresdrit puternic cind am aflat ca el iubeste oamenii din toati fi-
inta sa, il doare destinul lor nedrept; da, dar cu o conditie: sa nu
le vada chipurile, caci atunci totul se spulbera. Eu, chiar daci
vorbesc mult, sunt sdtul, bolnav de vorbe, de prea multe vorbe.
Hai sd ne gandim: pentru a iesi din crizi trebuie si actiondm; de
la fapte zilnice, marunte, trebuie pornit. Nu preocuparea excesi-
va de sine este solutia; s-ar putea s3 ma-nsel, si chiar asa este, dar
stiruinta asupra Sinelui, o prea ,strdnsd” aplecare asupra pro-
priei fiinte ne blocheaza, duce la ineficienta. O stii mai bine ca mi-
ne, suntem condamnati iremediabil. Dar ceva trebuie si facem.
De aici, din constiinfa unei puternice si constante zidarnicii isi
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trage radacinile dezgustul meu visceral fatd de ,foamea” multora
de a se ,nemuri” prin scris, prin opera. La ce bun, ma intreb zil-
nic, toate? La ce bun atita chin? Un om care vorbeste mult isi as-
cunde cum poate nelinistea, nelinistile. Iti trebuie mult efort pen-
tru a o lua zilnic de la capat; multd strangere din dinti.

Cu citva timp In urma a murit o colega de generatie. M-am
dus la cimitir inainte de a fi Inmormantatd si am privit, singur fi-
ind, groapa adanci, ce o astepta. Ei bine, pot eu sa mai sper, sa
mai cred, s ma mai bucur, dupa ce am asistat la atitea ,plecari”
ale unor fiinte pe care le-am cunoscut? Pot, cu siguranta! Dovada
cd acum, iata, stim de vorba, si vrem sa ne limpezim, dupa cum o
spui dumneata. Daca tot vrem sa ne limpezim, ce-ar fi sa discu-
tim despre Problema cea mare, Moartea, singura cu adevarat
importants, problema problemelor, dupa spusa lui Emil Cioran?

Asadar, cand ai avut prima experientd a mortii, Ciprian
Voloc? 0 uiti, zilnic? Te gdndesti mereu la Ea? Nici nu stiu cum sa
mai continui...

Ciprian VOLOC: Moartea ni se infatiseaza Intr-o diversitate
de forme: de la moartea ,vazuta cu ochii” la moartea din statis-
tici; de la obsesia iminentului sfarsit la tentatia sinuciderii; de la
moartea linistitad la aceea violentd; de la moartea biologica la
moartea rituald; de la moartea care incitd, sau nefericeste, la in-
citarea, sau fericirea mortii; de la moartea civilizatiilor la extinc-
tia Universului; de la moartea sperantei la moartea Timpului si-a
lui Dumnezeu...

Vi dati seama ce discutii interminabile iscim daca indraz-
nim si abordam toate aceste aspecte, constienti fiind ca oricum
nu putem fi exhaustivi! Probabil de aceea imi puneti o intrebare
atat de directa si, de ce nu, deloc comoda...

Prima experientd a mortii am avut-o, fara-ndoial3, la naste-
re, cAnd, dupa spusele mamei, moasele au constatat ca nu pu-
team si respir, intrucat cdile respiratorii imi erau obstructionate
de cheaguri de singe... Bineinteles, e o experienta prea timpurie
ca sa posed vreo reminiscentd legata de ea, dar sunt sigur c3, ala-
turi de altele, 1i datorez firea mea de acum. O consider un fel de
avertisment, de parca cineva m-ar fi atentionat, si nu degeaba, sa
nu irosesc sansa care mi s-a dat: ,biiete, puteai sa nu fii!” Imi vi-
ne in minte lucrul acesta foarte des. Daca viata este intr-adevar
0 sansa, un privilegiu, m-am intrebat ulterior de destule ori si
poate voi avea privilegiul sa revin la aceasta chestiune, intr-un
alt context.
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Oricum, gandul ca puteam foarte bine si nu fiu ma viziteazi
de fiecare data cand trec, intr-un fel sau altul, pe 1angi moarte.
Aveam mai putin de paisprezece ani cind am fost la un pas de
inec... M-am scufundat pe neasteptate, plimanii mi-erau goliti de
aer si nu mai aveam nicio sansad sd ma ridic la suprafati; ma
aflam singur in fata mortii, cum suntem toti... Am simtit atunci
incrancenarea cu care omul se tine de viatd, cici am mers pur si
simplu, prin mal, catre locul in care stiam ci este malul - timpul
incremenise - pana-ntr-un loc in care-am putut s m3 salt la su-
prafata si sa respir, anevoie. Ajuns pe mal, n-am mai atins nicio-
data apa acelui loc! Ceea ce m-a uimit tnsa cel mai mult a fost
faptul cd prietenii mei nu sesizaserd deloc pericolul prin care
trecusem: se jucau in continuare, cuprinsi de betia copilariei...
Am inteles ca spaima pe care o triisem mi apartinea exclusiv si
n-am s-o pot comunica, efectiv, vreodata. Citeva zile amanuntele
banale ale vietii mi-au aparut adevirate miracole! Apoi uitarea
(moartea memoriei, in fond) a facut iardsi loc cotidianului, pAni
in decembrie '89: si-acum ma urmdreste, fiindcd o am in fata
ochilor, imaginea unei femei desfigurate, ciuruita de gloante, re-
zemata partial, in prabusirea ei, de un zid murdar, plin de singe
si pamant Inghetat, tindndu-si strans la piept, cu ambele brate,
pruncul abia nascut, desfigurat si el de chipul had al mortii... E o
imagine dintr-un documentar realizat de SAHIA FILM in chiar zi-
lele Revolutiei, care nu a mai fost difuzat, ulterior, niciodati... Di-
sperarea mamei sdrea in ochi chiar si dupa tragicul, ingrozitorul
sfarsit, ca si dragostea ei! Chiar si acum, dup3 atita timp, n-am
puterea sd-mi opresc lacrima din coltul ochiului. N-au putut si-i
smulga fiul nici ucigand-o! E un dureros mod de afirmare al vie-
tii, In chiar mizeria mortii...

In acele zile am vrut, cu cativa prieteni, si ma duc la Primi-
rie, unde auzisem ca se adunasera oameni. Apoi am auzit ci in
alte orage se trage, si m-am inspaimaéntat: as fi putut avea si eu
soarta mortilor din piete. Eram inca copil, dar n-am putut si nu
mad nedumiresc: in ce fel de lume trdiesc?! Viata Incepuse si-si
arate coltii... A venit apoi moartea bunicului meu, cu care prilej
am aflat ca sentimentele profunde, dintre oameni, nu se pot ex-
terioriza in public. Inmormantarea, cu tot circul ei, a reprezentat
pentru mine un cogmar: trebuia sa fac tot felul de lucruri pe care
nu le voiam, dar mi le impuneau ceilalti, in numele traditiei... Am
fost bucuros cand s-a sfarsit, putind s resimt grozivia mortii
intr-un mod neregizat, sub cutremurul proaspetelor amintiri.
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N-am purtat doliu nicio clipd, deoarece n-am vrut sa par, In ochii
colegilor, invins...

Am inteles ci esti Invins abia cidnd nu poti trece peste moar-
tea cuiva drag, mai tirziu, cu ocazia mortii mamei unei colege.
Moartea intervine in viata noastrd brusc si neasteptat - astfel,
s-a dus, nu de mult, un fost coleg de facultate (douazeci si patru
de ani) - era falnic ca un munte, ultimul la care te puteai gandi ca
la un mort. El, si cati altii, cunoscuti sau necunoscuti! Gandul este
mai rapid decit sentimentul, {care raméne, de cele mai multe
ori, consecinfa insistentei primului asupra lucrurilor), atunci
cand sfarsitul ne apare In iminenta sa, astfel ca nu apuci sa te cu-
tremuri, si depasesti blocajul si sa redevii fiinta simtitoare decat
la ceva timp dupa petrecerea evenimentului: am simtit-o pe pro-
pria mea piele in perioada stagiului militar, cand colegul meu a
fost aproape strivit de o manevra a tancului; ma asteptam sa-i
vad maruntaiele, Tmprejurul meu, cu o indiferenta si un calm ca-
re si acum ma uimesc!

Dar cea mai stranie experienta legatd de moarte am avut-o
nu de mult, cdnd aveam drept loc de intilnire, cu prilejul unei
neobisnuite iubiri, ghiciti ce?! Cimitirul! Curioasa ocazie, curios
mod de impletire a vietii si mortii! Cum-necum, faptul s-a pro-
dus, de mai multe ori, generandu-mi stdri de spirit pe care altfel
nu le-as fi cunoscut. Va-nchipuiti ca ma descurajau, poate, imagi-
nile, numele, crucile mortilor? Dimpotriva, Imi aminteau cu ma-
xima luciditate de unicitatea fiecdrei clipe, de zadarnicia, inutilita-
tea majoritdtii zbuciumarilor omenesti, de minunatia iubirii, in-
demnindu-ma3, nu!... de fapt obligdindu-ma sa ma infrupt cu si
mai mult nesat din trecitoarea dar prezenta fericire... Niciodata
n-am vrut mai mult sa traiesc, niciodatd nu m-am simtit mai pri-
vilegiat, mai rabdator, mai impacat! Si-am mai realizat un lucru:
chipurile mortilor sunt, toate, blande. Nu este si n-a fost o con-
statare. La inceput neldmurire, sentimentul lucrului care iti sca-
pa; persistand, a devenit intrebare, care, repetandu-se, s-a Intipa-
rit in memoria sufletului ca o noua, imprevizibila provocare: de
unde bunatatea, linistea privirii mortilor? Indiferent ca era vorba
de fotografiile sau doar de numele, gandurile lor, aceeasi im-
presie... Si ea revine ori de cate ori cutreier, dintr-un motiv sau
altul, prin cimitir (recunosc, de mic am avut atractie catre acest
gen de plimbari, fiind un loc in care nu ma simt in niciun fel ofen-
sat). E greu sa te manii pe un mort. E-adevarat, Imi sunt morti ne-
cunoscuti. Si-au depasit ei conditia prin aceea ca au trecut
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dincolo? Oare pentru ca au trecut printr-o experienti de care noi
fugim, desi nu stim cat?

Gica MANOLE: Asadar, ai trdit spaime esentiale si-ti este
frici de moarte; eu nu pot sd vorbesc despre Ea. Poate cu alti
ocazie; zilnic, ma gandesc cit de aproape suntem de ea, chiar da-
cd nu-mi plimb degetele pe coaste, dupa cum ne-a sfituit Cioran,
ca sa constientizam acut imediata vecinitate a Ei; observ ci oa-
menii, in majoritatea lor, nu-si fac probleme; nasul sus, trufie,
cleveteald, meschinarii, coada cit mai ridicati cu putinta, zilnic,
zilnic, zilnic, ca si cum am fi nemuritori; drama aceasta, a consti-
intei, a constientizarii timpului nostru putin, limitat, n-o triiesc,
nu-i raneste. Daca-mi permit si judec, uneori, oamenii, din acest
motiv o fac.

Ei, nici c-ag vrea sa plangem unii pe umerii altora, si ne la-
mentam pentru nenorocirile care ne pandesc, nu, nu, nu vreau
asta. Dar, omul, vecinul, colegul care-si ,permite” ca un singur
minut pe zi s gdndeasca la moarte, e cu totul altfel, cu totul mai
intelegator si tolerant, mai bun, Nu-i zi de la Dumnezeu dati mie
sd nu ma gandesc la moarte; stii bine, eu sunt o fiinta solara, apo-
linicd, dinamica si totusi... Esti incd nemiscat de mari drame, ne-
norociri personale. Toata disperarea unei fiinte, plansul amarnic
pe marginea unei gropi, ca atunci cand ai pierdut pe cineva foar-
te drag (parintii, de exemplu), n-ai cunoscut. Mi se strange inima
cand constat ,plecarea” unor oameni autentici; cei mai multi, cu
viata lor mizerabila, egoistd, vegetald, nariviti in riutate perpe-
tud, mai bine ar fi fost sa nu se fi niscut.

Ciprian VOLOC: V3 inteleg bine punctul de vedere. Cel care
resimte-n fiecare clipa vecindtatea mortii nu poate fi decat umil.
Imi vine in minte o maximi atribuit3 dupa traditie lui Buddha:
»Sunt unii care nu se gandesc ca toti vom muri intr-o zi. Dar inte-
leptii care isi dau seama de aceasta, lasd deoparte orice galceava”
(Dhammapada). De fapt, resimtirea permanents, obsesivi, a mor-
tii, are efecte mai dezastruoase, asupra fiintei umane, decit mari-
le pierderi. Tragedia acestora consti in caracterul lor personal,
de naturd sa ne zguduie afectivitatea. Marea durere este legati de
disparitia acelor fiinte iremediabil bune pe care le-au cunoscut.
Nu de mult [-am auzit pe unul din marii nostri birbati, Gheorghe
Zamfir, afirménd intr-un interviu cd a suferit la moartea citelusei
sale mai mult decat la moartea tatalui... Tatil {i ficuse si bune si
rele, pe cand catelusa nu-l dezamégise niciodat3!
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Cei mai multi oameni isi ascund spaima pe care le-o insufla
gandul mortii, deoarece numai uitarea ei le da putere sda mearga
fnainte. A trai, a te comporta ca si cum ai fi nemuritor... e si aces-
ta un crez, nu? Moartea demoleaza speranta In reversibilitatea
lucrurilor, transforma viata in esec si foarte multi, pentru a co-
recta aceastd ,imperfectiune” a lumii, se simt obligati sa accepte
prezenta lui Dumnezeu. Dar oare eternitatea ofera Intr-adevar o
sansa la indreptarea lucrurilor? Cred mai degraba ca inchipuirea
ei are un efect anestezic asupra sufletului, potolind in mod fals
spaimele individului, situate Intre doud extreme: pe de o parte,
spaima de a exista, caci viata este In esentd chin si suferinta,
efort - bucuria, respectiv vointa de a traj, fiind trecdtoare; pe de
altd parte, spaima de a nu exista, generatd de gandul ca nu vei
avea pe cineva care sa te mosteneascd, o progenitura care sa du-
ca mai departe ceva din tine. Se pare ca a doua spaima este mai
puternicd, la cei mai multi, decat prima si o invinge...

Dincolo de experientele proprii ale mortii, relativ putine
intr-o viatd de om, cunoastem o sumedenie de experiente ale al-
tora, contemporani cu noi sau din vechime. Ma refer indeosebi la
mortile exemplare, atitea in cartea nelamurita, in multe privinte,
a Istoriei. Care este mesajul lor? Pot intr-adevar sa ne schimbe,
intrucétva, vietile?

Gici MANOLE: Cred ci... in fata mortii nu trebuie sa fim in-
spaimantati. Nu spaima fatd de moarte ne provoaca noua dispe-
rare. Nu asta, nu asta! Este ceva care... care depaseste orice ima-
ginatie. Marin Preda - iara-si revin obsesiv la aceastd mare con-
stiinta a noastr3, uitatd, din nefericire - incepea ultima sa trilogie
afirmind cd moartea este un fenomen simplu in natura; doar oa-
menii il fac Inspaimantator. Nici Marin Preda nu-mi pare a avea
dreptate. Nu, moartea nu-i deloc un fenomen simplu. Starea de
constiintd purad a scurtimii destinului nostru ne aduce zilnic in
fatd spectrul acesta al neantului, al nefiintei. Orice constiinta nu
poate fi decat... zilnic disperata la gandul ca, orice am face, nu
putem evita finalul. Istoria hu ne invata nimic, In calitatea noas-
trd de indivizi. Ai amintit, domnule Voloc, de morti exemplare, si
nu pot decit sa zic cu tristete, pentru cd apartin unor generafii
trecute: nu existd morti exemplare - hai, eroice, am putea spune
- dar morti exemplare?! Prea mult, prea mult spus!

... Ce se Intdmpld cu noi? Experienta mortii! Cred ca abor-
dam problema gresit. Nu cred ca experienta mortii ne invata ce-
va. Pe noi, oamenii, himic nu ne poate salva, pentru c3, indiferent
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cat de multi Mesia ar cobori printre noi, cei de astizi, cit de esen-
tial mesaj ne-ar propovadui privind conditia noastrs, tot nu
ne-am schimba! Nici nu am curajul s pronunt numele lui Hristos,
pentru ca a lasat omenirii, a vorbit oamenilor asa cum nimeni n-a
facut-o pana la el; si nu pot si nu zic, si va zic ci, chiar daci au
trecut doud milenii de atunci, natura uman3 a rimas aceeasi - in-
tratabild, insensibild - global vorbind, la Marea Problem3. Daci
tot vorbim de morti exemplare, atunci s ne referim la ea, la
moartea lui lisus! Si daca ne gandim la moartea lui Ilisus, automat,
ne gandim si la invierea sa. Dar ma intreb: momentul siu de pri-
bugire, de nelinigste, de groaza chiar, inainte de expiere, de pleca-
re, cand a exclamat: Eli, Eli, lama sabahtami! - ,Dumnezeul meu,
Dumnezeul meu, pentru ce m-ai parasit?!” - daci El, fiinta perfec-
td, s-a cutremurat si s-a Indoit, noi, cei multi, cum si procedim?
Ma doare suferinta si disparitia aproape a fiecirui om... care
pleacd. Tragedia noastra consta in aceea ci traim uréat si plecim
singuri, foarte singuri! Nu stiu, nu stiu... pentru ca sunt zilnic vizi-
tat de disperare, asaltat de atata neliniste, ar trebui s3 mi opresc
si sd nu vorbesc. Mi-aduc aminte: in studentie, impreuna c-un
foarte mare prieten de-al meu, loan Popoiu, am mers la un cine-
matograf iesean pentru a viziona un film de Tarkovski: Andrei
Rubliov. Este vorba de pictorul rus medieval, pictor de icoane de
o foarte mare valoare, rdmas de referinti in iconografia ortodox3.
Eu, iImpreuna cu el si Inca vreo trei, patru fiinte riticite in acea
sala imensa, timp de patru ore si ceva am urmarit cutremurati
acest film. Mi-amintesc de refugiul in ticere al lui Andrei Rubliov,
dupa ce a asistat la barbarii, la tragedii, la morti ingrozitoare. Mi
gandesc c3, dacd am constientiza, la modul esential, natura mortii
si daca am avea putina credints, n-am face mai bine si ticem? Sa
tdcem si sd ne acceptdm, c-un surds trist si tolerant, conditia de
oameni muritori! Pentru ci, nu-i asa, Simone de Beauvoir a
spus-o, si, cu sigurantd, nu trebuia si ne-o spuni aceastd doamna
- o0 stim de-atita vreme - toti oamenii sunt muritori. Da, suntem
muritori! Dar intervalul acesta scurt, care ni s-a dat, cum il consu-
mam? Ce facem cu el? Exista dupa orice experienta existentiald o
impdcare cu noi, cu sinele nostru, ca si putem spune: ,iatd, o
moarte exemplara!”...? Eu nu... eu cred ci fiecare moarte constitu-
ie un esec, un esec dramatic, trist, care pune in valoare nimicnicia
conditiei noastre. $i, la urma urmei, daca inainte de a muri credem
ca ne-am aprofundat cunoasterea de sine, e destul. Putem muri
impacati! Dar reusim sd ne cunoastem sinele, pe deplin?
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Ciprian VOLOC: inainte de toate m3 surprinde cit de mult
se apropie anumite intuitii, aflate In spatele experientelor care
va sunt proprii, de propriile mele intuitii, vizavi de aceasta mare
Necunoscutd. Am constatat chiar similitudini de perceptie, de
gandire - de pilda, referitor la aceea spusa de la inceputul inter-
ventiei dumneavoastra: moartea nu este atit de inspaimantatoa-
re pe cat o facem noi... Gandul ma poartd numaidecit la Epicur,
care In Scrisoare cdtre Menoiceus Incearcd sd ne convingi ca (ci-
tez): ,moartea, cel mai Infricosator dintre rele, nu are nicio lega-
tura cu noi, dat fiind ca atat cit existim noi moartea nu exist3,
iar cand vine ea, noi nu mai existam”, fapt care ar trebui, consti-
entizat In profunzime, sa ne faca placuti ideea sfarsitului vietii.
Din acest motiv, ne da de inteles filozoful, ,nebun e omul care
spune ca se teme de moarte, nu fiindca va suferi cAind moartea
vine, ci din cauzi c3 sufera in asteptarea ei”! In general cei care
au In vedere raportarea la fenomenul mortii nu acorda prea mul-
ta atentie acestor spuse considerdndu-le banale, comune, dar e
cu putintd, oare, o judecata mai clard, o exprimare mai limpede?
intrevid acum de ce ati incercat si aruncati in penumbri pro-
blema mortilor exemplare... eroice, dupa cum v-ati exprimat, su-
gerand chiar existenta unei distinctii intre exemplaritate si ero-
ism (in acest context, bineinteles). Intrucat sunteti profesor de
istorie pot sa marturisesc ca m-ati surprins: tocmai la mortile
eroice am crezut ca o sa va referiti, inainte de toate! Ma gindesc
la demnitatea cu care omul poate Infrunta moartea, la tiria de
caracter care-l Insufleteste atunci cidnd pune in joc tot ce are mai
de pret, pentru o cauza considerati nobila. La urma urmei, e vor-
ba de sacrificiu. Sunt atatea exemple in Istorie! Nu de putine ori
m-am intrebat: ce simte un condamnat atunci cind, urcat pe
scaun, legat la ochi, cu streangul sub barbie, asteapta slobozirea
sufletului sau, pecetluita de ultima suflare, sfortata si neinchipuit,
probabil, de dureroasa? Putini sunt, printre noi, fericitii care pa-
rasesc cu zambetul pe buze aceastd viata! Putina intelepciune,
dobandits, se spulbera odata cu apropierea mortii, pe misura ce
ne patrunde groaza... Poate de aceea ati refuzat din start, instinc-
tiv as zice, admiterea mortii ca model. Cum s devind, un lucru
atat de ingrozitor, exemplar? Sa nu mai ingrozeascj, ci si insufle-
teasca? Oamenii au folosit dintotdeauna moartea ca mijloc de
control, de raspandire a terorii. A provoca moartea semenului es-
te totuna cu a-fi demonstra puterea. Omul se deosebeste radical
de celelalte fapturi prin inclinatia sa catre tortura si prin efortul
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